لم يكن موجوداً عندما دفعتُ الباب الموارب. لم أسمع ضجة سعاله ولهجته الصعيدية مُرحباً بالقادم. حتى الطبلية التي يجمعنا حولها اختفت. كانت النرجيلة في الركن هادئة، والكتب المتآكلة فوق الرف، والمذياع القديم لا ينطق. لقد رحل. قيل أغوته جنيَة من جنيات البحر، وقيل ابتلعته مدن الليل

الاثنين 16/1/2012: المشهد

بلادنا الآن:

خائف يصطدم بخائف، ولئيم يبارز لئيماً، وعاقل يهرب فيجد نفسه في جحيم آخر، وتاجر يحارب تاجراً بالواسطة، وقوة مجهولة تغيّر لغة الناس وأزياءهم وتسلياتهم وإيقاع غنائهم، إذا استطاعوا غناء لا نواحاً.

ضَرْبَةُ الرّحمة،

تلك الضّربَةُ القاضية

I. بيت

البيتُ الذي وُلِدَ فيه، وُلِد هو نفسه بين أشجارٍ كثيرةٍ ومتنوّعة. غيرَ أَنّه قَلَّما يتحدّث معها. يفضّل الحديثَ مع الأجنحة. ربّما لأِنّه يخبّئ حُزنَه وفرحَهُ في خزائنِ الفضاءِ.

الحقول حول البيت تتبادَلُ الزّياراتِ كما يفعل الفلاّحون. وكانتِ الرّيح في الشتاء، عندما تعبرُ أمامه، تنزلُ من عرَبتِها لكي تُسلّم على القنديل الذي يضيئه.

الأحد 8/1/2012: المرضعة في مصر

يمشي اللبناني على خطى أسلافه الى مصر. كانت منذ عهد محمد علي باشا مقصداً للبنانيين. مَن يذكر أسماء الطلاب الذين أرسلهم الأمير بشير الثاني ليتلقوا العلوم الطبية في «القصر العيني» بمنحة من الدولة المصرية السائرة نحو الحداثة.

الأحد 1/1/2012: نصف الصوت

صامتون ولا تلعنوهم. السوري نزيه أبو عفش والبحريني قاسم حداد وغيرهما شعراء كثيرون، لم يصرخوا نصرة لثورات لا يثقون بقياداتها، ولا يفرقون بين محطات صخبها ومحطات تحسّبها.

بعد أربع روايات، تستكشف سارة هول أرضاً جديدة وتأسر قارئها. سبعة قصص عن الحب والخيانة والخسارة والعنف في «اللامبالاة الجميلة» الصادرة عن «فابر»-بريطانيا. نص هول أنيق مضبوط لكنه أيضاً حسّي، جذّاب وغير مشغول.

-1-

قالت٭:

– ما السؤال الذي كنتَ ستطرحه على نفسك في هذا الحوار٬ لو تمنيت عليك ذلك؟

أجبتها آنذاك مداورةً. وأسألها الآن: من أنا؟ وما حاجة الإنسان إلى هويّة غير البطاقة التي تحدد انتماءه بالولادة إلى بلد أو إلى شعب؟

> الأحد 25/12/2011: صباح متأخر

نحن الذين نستيقظ متأخرين هذا الصباح، قليل عديدنا، كما وصف السموأل أهله ذات مرة. نفرك العيون فتتساقط على فراشنا مناظر ليلة الأمس الطويلة. عيد يتعدى المتدينين ليطاول الذين يستغرقهم هذا الفرح السنوي

يستهل عادل مالك كتابه «1958 القصة – الأسرار – الوثائق» (منشورات «دار سائر المشرق – جديدة المتن/ لبنان2011)، بسؤال: لماذا هذا الكتاب؟ ثم لا يلبث أن يجيب، أنه كتاب معلومات لا موقف.

الأحد 18/12/2011: حضور المغنية

رحيل سيزاريا أيفورا هزّ انكفاءنا ممزقاً سقفاً من الأيديولوجيات ومن وحشية مستعادة تظلّل أيامنا: يكفينا سقوط رئيس أو ديكتاتور حتى يظهر خواؤنا تحت السقف، فنسترخي، تاركين لنمل الأرض وحشرات الفضاء أن تأكل أجسادنا وأرواحنا قطعة قطعة، ولا نتنبه.